偏斜的眼睛

10月25日，台灣光復節，一個莫名其妙再也沒人提及的節日（劫日？）。這天下午我昏睡到手機鬧鐘響了好幾次，然後匆忙地起身奔往榮總，一路上，不算太冷冽的風跟秋日午後的陽光為我帶來了難得的暖意與好心情--話說最近狂感冒，每天都覺得冷…

照例在心中打了草稿想簡單問候一下，卻還是生硬而扭曲得說不出來。下次再努力好了－－有點勉強的說了一下天氣，然後開始講話。

原本是要零落地談論自己生活的點滴作為開場的，卻突然講到了自己對於外表的一個擔憂。
我從小或許是因為家族遺傳吧，有隻眼睛視力比較弱。在那個醫學知識並沒有現今發達充斥到幾乎氾濫的時代，等到父母留意到的時候，已經變成（假性）近視+散光了。更糟糕的是，一隻眼睛長期因為缺乏使用而出現了斜視的症狀。雖然我戴上眼鏡作為矯正，但是只要我精神比較不集中或較不注意的時候，其中一隻眼球就會像是自己有生命般的自動往旁邊移動。曾經有很多人莫名其妙的問『你在看哪裡？』，而每到那個時候我就知道那顆眼睛又跑走了，於是我總是用最輕鬆的口吻述說家族遺傳等等blablabla，而認識的朋友也都不大會再提起。

但那，其實跟一個頗為悲慘的回憶連結在一起。

國中畢業之後到南部讀書，人生地不熟的狀態下，我佯做開朗，其實羞澀得不敢跟人往來，總是自己獨來獨往，除了社團的學長姊沒幾個認識的。我大部分時候總是故做活躍地上課，但更多時候總是自己一人默默地生活，並同時期待週末返鄉時刻的到來。這樣低調的自己因為諸多因素而捲入一場班上同學們的爭端，在校園暴力即將發生在同學跟自己身上時，我驚慌地衝去報告老師--想當然爾成為主事者的敵人。當下我很害怕，也很後悔；於是跑去跟主事者的友人求情，她沈吟片刻答應幫我斡旋，我想，應該這樣就沒事了吧？但，一切才剛開始。

接下來的日子裡，我照例還是沒有什麼朋友，也總不屬於哪一個圈子；有的話，也大都是跟幾個男同學廝混。那段日子裡，除了社團的學長姊跟幾個他系的同學外，在班上幾乎是沒有人能用「朋友」稱呼的。後來被選為啦啦隊的一員，因而認識了一些學姊跟後來感情相當深厚的老師，只是，我仍總是獨自一人。

當時，我想『也許是因為我對人們太冷漠了吧』『也許我太害羞了吧』於是開始努力記住同學們的臉，並在相遇時試著跟她們打招呼，就算名字不熟悉，舉個手致意也是一種表示…

但是，我仍舊總是獨自一人。
好嘛，好吧。沒關係。

然後，某個啦啦隊例行操練的午後，大家正在演練新隊形…這時候，我後方的同班同學，一個跟我一起同時被選入啦啦隊的高雄女孩，不耐煩地說『妳到底會不會對齊？眼睛脫窗看不準喔？！』當時跟她一起的台南女孩，也是我的同班同學，立刻發出『吼～！』的聲音，那語氣中似乎有點責備；我轉過頭去，高雄女孩一副理所當然愛理不理地，台南女孩眉頭微皺，不發一語。我其實是蠻不爽的，但也只能默默繼續操練。

那之後，練啦啦隊的時候，我經常聽見有人叱喝一些話語，有些似乎是針對我，有些我不曉得在喊誰？反正，那事件就這樣莫名其妙地過去了，我只能歸納於「反正自己就是莫名迷妙不得她們緣…」。

後來，因為諸多事件，我周遭又開始有些人的環繞陪伴；到了三年級的某天，一位同學突然語重心長的跟我說…

『欸……其實…其實我們那時候很怕妳，根本不敢跟妳接近。』
「啊？為甚麼…？」我真的很錯愕。
『因為妳那時候跑去打小報告呀，那些原本要教訓I同學的人超不爽的，都放話出來一定要狠狠修理妳，我們會怕…』
「…」
『現在都沒事了啦…』這位同學連忙陪笑，我也回以微笑，她實在是個勇敢又可愛的女孩。

那件事，就談到這裡而已。

嗯，所以我懂了，我終於懂得以前練啦啦隊、上課時的種種…我記得，那一天我後來越想越生氣…

後來，多年以後看到一本書《怪女孩出列》，講的是女孩子間隱性的攻擊文化。看了很傷心，不舒服，書看完就送人了；可是也同時啞然失笑了起來：原來我那些年間確實是活在一個滿了惡意的環境！可是不知道為甚麼我自己一點感覺也沒有，或許那種活在自己小世界裡而且優遊自在的絕對自閉保護了我吧？或許，因為我是獨生女，而且太習慣自己跟自己玩耍對話，所以別人的接受與否、陪伴與否…雖然或許也會令我覺得失落，但卻不至於太過於無法消受…

現在的我，盯著鏡子中的自己，有時候仍會發現自己的眼瞳，在不經意間就偷偷溜走了。那偏斜的眼睛，怎麼看都好像有自己的意志似的。它確實令我受過苦，可是，或許幸好它並不總是一直望著那些意欲傷害並羞辱我的臉，反而總是偷偷從一角望著更遼闊的某個地方…或許因為這樣，我才沒有因為那些看得見的惡意而消滅吧……

註：20081019補完